梔子花開(kāi)
又到了梔子花開(kāi)的季節(jié)了，窗邊的梔子花是外婆握著我的手種下的，不知道她在老家怎么樣了，我十分想念她。
五年前的夏天，我第一次回老家也是第一次看見(jiàn)她，當(dāng)時(shí)外婆用她粗糙的大手準(zhǔn)備撫摸我的頭時(shí)，我竟下意識(shí)躲了一下，向她笑了笑。而外婆仿佛懂了我的意思，馬上將手往衣服上擦了擦，眼神中好像夾雜了一絲落寞。在這之后的幾天外婆好像忘了這件事一般，對(duì)我十分關(guān)心，每一次她看我在寫(xiě)作業(yè)時(shí)，眼中好像是對(duì)我能寫(xiě)出那么多難題而驕傲，又好像是對(duì)我有那么多作業(yè)而心疼?？粗粗?，我無(wú)意之間瞥到了外婆的手，她的手很大，比我大了一圈；她的手很黃，像泥土一般；他的手布滿了老繭，十分硬；她的手指甲很長(zhǎng)，像金庸筆下的梅超風(fēng)一般怪嚇人的。我看她的手時(shí)，我再一次下意識(shí)地將手往衣服上擦一擦。不知道外婆什么時(shí)候醒了，我們尷尬地對(duì)視了幾秒，我終于忍不住了，收拾完自己的書(shū)本出去玩了。門(mén)外的梔子花很香……
第二天外婆叫我來(lái)種梔子花，我十分高興。當(dāng)外婆握住我的手時(shí)，我愣了一下。她把手指甲剪了，指甲里沒(méi)有黑色的泥垢了，只不過(guò)手還是如此之黃。當(dāng)時(shí)的我只想快一點(diǎn)逃脫，我不自覺(jué)地動(dòng)了一下。外婆明白了，放開(kāi)我的小手叫讓我自己玩。這時(shí)，我忽然有了一種愧疚涌上心頭，她明明已經(jīng)把手指甲剪齊了，指甲里也沒(méi)有泥垢，手上也不難看出她是洗了一遍又一遍的?？墒恰皩?duì)不起”這三個(gè)字卻怎么也說(shuō)不出口。過(guò)了一會(huì)兒，我居然看到外婆在用鋼絲球刷她的手，血從手指一直流到指尖，看到這一幕我立馬沖過(guò)去奪過(guò)鋼絲球，一邊流著眼淚，一邊說(shuō)著對(duì)不起，對(duì)不起……外婆想拍拍我的背，但又想了想，在半空中停了幾秒，最后摸了摸自己的頭笑著說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，是我給你丟臉了。可是我看出來(lái)了，她的笑容里盡是苦澀。
離別的日子終將來(lái)臨，這回我的頭迎上了外婆的手，發(fā)現(xiàn)這雙手中蘊(yùn)含了巨大的溫暖。最后我?guī)е鴹d子花與外婆離別了。那年的梔子花格外的香。
今年的梔子花開(kāi)了，老家的外婆啊，你也在想我嗎？
（指導(dǎo)老師：曾芬芬）